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LA MUSIQUE ET LE TEMPS

par Michele FREMEAU

LOHIM appelérent la Lumiére jour et les Ténebres nuit.
Il y eut un soir, il y eut un matin : premier jour.
La Création s’inscrit donc dans la durée et la suc-

cession, dans ce qu’il convient d’appeler le temps hu-

main, il y a un avant, et un aprés, un processus de
suites infinies renouvelées. Le brouillard quantique du

temps zéro n’appartient pas a I’Homme, il appartient a

I’Eternel, a I’Incréé. Avant la création du monde, Dieu

et le Tohu-Bohu existent éternellement, face a face, en 1’absence de temps

et d’espace.

Puis nait le mouvement, cette pythagoricienne musique des sphéres, et
soudain, pour les siecles des siecles, la Création prend conscience du
temps.

Pour I’Homme, c’est un « vécu » fondamental, variable en fluidité pour
chacun, mais qui généralement est ressenti comme une durée, une suc-
cession, un repere de cause et d’effet...

Entre un gigantesque passé qui semble ne plus étre, et un avenir qui
semble ne pas étre encore, I’Homme existe par le malaise a vivre dans
ce présent qui s’évanouit a peine 1’a-t-on nommé ou vécu.

un pétale tombe
un instant
un siecle (HaiKai)

Grande platitude que d’affirmer la musique art créateur temporel au
regard de la peinture art spatial ?

Cependant, nous ne pouvons que constater que la musique, premier
chant de la Création, premier langage des Hommes, ne peut s’inscrire
autrement que dans la durée (succession, répétition, début, apothéose...).

Faite de mesures, de rythmes, de déroulement d’'une mélodie, la musi-
que s’inscrit dans le temps. ‘

On se promene détail par détail dans un tableau, on revient sur ses pas,
on I’appréhende globalement, tandis que nul n’ignore le ridicule d’une
bande musicale qui se rembobine.

Dans un tableau, le temps semble se ralentir, sinon se figer, alors qu’en
une ceuvre musicale, il nait, meurt, renait dans ce jaillissement de présent
sitot évanoui, et porteur de suite, de réflexion, de perfectibilité, riche de
toute potentialité...

La MESURE, unité de temps de la mélodie, traduction conventionnelle
du rythme, n’est qu’une unité mathématique qui n’a rien a voir avec le
rythme lui-méme, elle n’est que morcellement d’une pieéce musicale en
maillons de durée identique, d’ou le nom de « partition ».

Elle est le tardif cadran de 1’horloge musicale, avec ses chiffres, « ca-
dran-mesures » qu’a effacé, de nombreuses compositions, Erik Satie, lui




146 ATLANTIS

qui d’ailleurs nous a conté musicalement les émotions du Chapelier dont
la montre retardait de trois jours...

Il rejoignait en cela la bonne Madame de Sévigné qui ne voulait point
de montre dont 1’aiguille indiquat les secondes, car «elle vous hache la”
vie trop fin »...

La musique est surtout RYTHME, et qu’est-ce que le rythme, sinon ordre
et proportion dans l’espace et le temps, comme le suggérait Vincent
d’Indy.

Le chef d’orchestre Hans von Biilow paraphrasait le début de I’Evangile
de Jean en disant : « Au commencement était le Rythme. »

Cette formule n’est pas a prendre comme un plaisant pastiche de salon,
mais au contraire comme une vérité puissante et profonde.

Il n’est que d’écouter, pour s’en convaincre, ’andante de la 7° Sym-
phonie de Beethoven, ol lente comme une pensée, si grave qu’elle se
pense elle-méme, ou lente la danse nait de I'immobilité, ou lentement
I’Homme, grandiose feetus de la Création divine, se déploie.

Dans les mythologies, le son, le souffle et le rythme ne sont-ils pas
actes divins créateurs ? (Civa battant son tambour.)

Les rythmes sont maitres des esprits, les appellent ou les repoussent
(chamanisme, vaudou).

Les derviches tourneurs, quant a eux, figurent par des accélérations de
rythmes trés précises 1’extraordinaire ballet des astres.

Le rythme, organisateur des durées dont il regle la proportion, I’espa-
cement, les groupements, grand maitre du rapport entre silence et son, le
rythme transforme le temps homogene et indifférencié en une création
personnalisée.

La Musique, 2 juste titre, faisait partie des quatre arts mathématiques
avec 1’Arithmétique, la Géométrie et 1’ Astronomie.

Cette union mystique du rythme et de la mélodie, 'une s’enroulant a
I'un, les pythagoriciens 1’avaient constatée en affirmant le Rythme male,
et la Mélodie femelle.

La musique antique était calquée sur la métrique.

Les vers antiques, surtout grecs, constitués « de metres », formules ca-
ractérisées par des agencements précis de syllabes longues et breves por-
taient des noms relatifs a leur origine symbolique et relatifs également a
I’effet que leur rythme produisait (ex. : le puissant metre « molosse » de
Molossie, contrée demi-sauvage aux chiens féroces, le metre dactyle a
syllabe longue et deux bréves comme le marteau rebondissant sur 1'en-
clume des génies forgerons et des prétres du méme nom).

Ce principe appliqué a la phrase musicale donne des mesures qui gar-
dent le caractere de leurs cousins métriques.

Qu’il soit ici adressé un hommage et un souvenir ému au professeur
Pagot (auteur d’ouvrages tels que Le Latin par la joie) qui, dans son salon
d’étude du quartier de Passy fleurant bon le papier de vieux livres, initiait
dans les années 50 tétes blondes et tétes grises aux arcanes des langues
comparées et a la métrique antique, ponctuant ses démonstrations de
« PAM pam-pam » qui ravissaient tous les éleves. Ainsi ces fameux dac-
tyles et spondées, simples modules de syllabes longues et breéves, pre-
naient-ils une vie autonome et exaltante.
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Ainsi la musique antique déployait sur des rythmes bien précis des
mélodies aux caracteres ou émotions précis :

— ainsi les rythmes binaires (appelés imparfaits) comme le pyrrhique
(-~ ou noire + noire), utilisé comme danse guerriére, ou encore le
spondaique, (- — ou ronde + ronde) réservé aux fétes religieuses ou
aux marches solennelles, le dactylique (-~ — . ou blanche + noire
+ noire) d’une scansion noble et épique, rythme issu des dactylos,
prétres légendaires forgerons de Cybele, ou son contraire 1’anapestique
(-~ ou noire + noire + blanche) au caractére militaire, funebre ou
incantatoire ;

— ainsi les rythmes ternaires (appelés parfaits) comme 1’iambique
(-~ ou noire + blanche), son inverse le trochaique (- . ou blanche +
noire) a la cadence tournoyante. Ou encore 1’orthien (molosse)
(= — - ou blanche pointée trois fois) grandiose, grave, quelquefois
funebre (quelle puissance rythmique dans I’Entrée des Dieux au Wal-
halla de la Tétralogie wagnérienne, quel déploiement obsédant du Bo-
léro ravélien).

Le rythme ternaire surtout a une valeur symbolique masculine, par-
faite, achevée (trinitaire) alors que le rythme binaire a valeur féminine.

On mesure ici 1’absolue multiplicité des combinaisons de rythmes,
a I'image de I’Univers et de la Création.

Le goit de certains rythmes est lié aux civilisations : ainsi en Asie,
surtout en Chine, le rythme binaire était trés prisé. La musique y est
composée de modules rythmiques cycliques (comme en Inde d’ailleurs)
dans le cadre desquels I’inspiration se développe. Le nombre incalcu-
lable d’instruments a percussion s’explique par cette conception de
modules rythmiques.

Ce goiit pour le rythme binaire n’est pas sans rappeler la philosophie
du Tao, illustration du Yin et du Yang. Le rythme syncopé est égale-
ment tres pris€ en Chine (petit germe noir dans le blanc et vice versa...).

Le rythme est respiration de la mélodie, sans lequel cette derniére
ne peut exister, en lui donnant personnalité et caractére. Une série de
notes sans rythme n’a aucun sens, mais un rythme sans note en a un.

Le rythme, omniprésent dans la nature, est I’essence méme de la
musique, (planétes, cellules, vie, mort, renaissance, battements du cceur,
inspir et respir, gouttes d’eau). Qui ne connait le prélude de Chopin
sur ’obsédante régularité de cette goutte d’eau qui tombait lorsqu’il
composa cette ceuvre.

George Sand, dans sa correspondance, fait allusion 2 1’élaboration
de ce Prélude n° 15, a la Chartreuse de Valdemosa de Majorque. C’était
un jour de pluie incessante, Chopin était resté seul, et fut pris d’une an-
goisse irrépressible, d’une sorte d’étouffement : « Chopin se voyait noyé
dans un lac, des gouttes d’eau pesantes et glacées lui tombaient en mesure
sur la poitrine... Sa composition de ce soir-1a était bien pleine de gouttes
de pluie qui résonnaient... »

Une distribution des mémes notes de la méme mélodie en un rythme
différent donnera une autre création, grave, triste, gaie, alerte, recueillie,
pimpante, martiale... (imagine-t-on I’entrée des Dieux au Walhalla « exé-
cutée » — au sens littéral du terme ! — sur un rythme de musette) ? Les
syncopes, les contretemps, les soupirs, les repos... autant de nuances ryth-
miques qui donnent sa coloration a I’ceuvre.
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Comment les progressions harmoniques de Bach eussent-elles pu s’¢la-
borer autrement que dans la durée ? Comment, autrement que par le
rythme, le théme du Destin dans la 5° Symphonie de Beethoven, semble-
rait-il si obstiné a frapper, avec ce martelement de menace ? Comment
Wagner aurait-il pu suggérer la fatidique marche funebre de Siegfried ?
Ou que Saint-Saéns puisse rendre la montée des chevaux du char solaire
dans son phaéton ? Qu Holst — féru d’astrologie, et de philosophie hindoue
au point d’avoir étudié le sanscrit — puisse nous mettre dans ses Planétes
face a face avec un Saturne a la marche lourde, inexorable, angoissante
de régularité, sur deux notes obsédantes ? Comment, autrement que par le
rythme, aurait-il suggéré ensuite, au cceur du morceau comme au ceeur de
’homme, le calme, I’acceptation, non pas résignée, mais transfigurée de
ce temps cyclique sans amour et sans haine ? Comment Chopin aurait-il
autrement que par le rythme de ses valses (impossibles a danser) ou de
ses polonaises, pu trouver un support aux souffrances, aux révoltes qu’il
y a fait palpiter ? Ou que Debussy ait pu nous faire vivre les dialogues
de la mer et du vent, le vent dans la plaine, les flux et les reflux, le
tremblement des ames, les lumiéres chatoyantes des cceurs et des couchers
de soleil, les invocations a Pan, les tombeaux sans nom... Debussy qui
avait atteint au sommet de la maitrise de rythmes, déplacant les temps
forts, les variations de mesures a l'intérieur d’'un méme morceau.

Et que dire encore des dialogues concertants d’instruments ?

Ces 2 pour 3, comme ceux de notre Claude de France : la I* Arabesque
ol main gauche et main droite sont en perpétuelle attente I'une de 1’autre,
ou les mouvances de En Bateau, ou encore I’adagio du Concerto pour
piano et orchestre n° 2 de Rachmaninov ol un instrument a vent s’enlace
au piano dans des 2 pour 3 pathétiques et amoureux...

Ainsi le rythme, ou le judicieux mélange de rythmes (aidé de la richesse
instrumentale et ceci ferait 1’objet d’une autre réflexion), suggere-t-il dans
I’instant de 1’écoute, au premier niveau, une image mentale, mais immé-
diatement apres, ou conjointement, I’émotion esthétique qui y correspond,
en larges correspondances indifférenciées, grice auxquelles le mélomane

— averti ou non — atteint 2 la jouissance des symboles, aux mythes €éternels
de I’inconscient collectif contenus par 1'image elle-méme que I’écoute a
suscitée.

Le TEMPO est la teinte, la touche, la luminosité, I’éclairage du rythme,
il n’est certes que la vitesse d’exécution, donc en rapport direct avec la
durée et le temps, mais il apporte aussi ses propres nuances a une mélo-
die : jouer comme une charge héroique une mélopée défigure complete-
ment I’intention de I’auteur et I’harmonie initiale.

Le tempo lui-méme comporte des nuances qui s’inscrivent dans la durée
émotionnelle du morceau : les respirations, les retenues... Si le rythme est
valeur de temps, le tempo intervient directement sur la durée. Loin d’étre
contraignant, c’est lui qui permet a la sensibilité de I'artiste de « s’inter-
préter ».

L’instrument de torture des gammes, I’incitateur a la rigueur, la disci-
pline, la précision, la virtuosité de plus en plus affinée, le fameux métro-
nome de Maélzel breveté en 1816, dans la lignée de ces musiciens du
XIX® siécle maniaques au point de fixer la durée totale du morceau a
exécuter, peut et doit étre apprivoisé !
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Ainsi certaines exécutions doivent s’adapter au lieu et a 1’instrument :
un plein jeu d’orgue dans une cathédrale doit-il se jouer plus lentement
pour éviter interférence et cacophonie dans les résonances de 1’édifice.

Le tempo comporte lui-méme des possibilités de nuances : rubato, ca-
denza, senza rigore, a piacere, autant de liberté d’exécution et d’émotion
pour l'interprete, qui peut introduire fluctuations, souplesses mouvantes
en place d’une rigueur d’horloge a quartz. (Maints mélomanes ne chois-
sent-ils pas enregistrements et interprétes différents pour la méme ceuvre,
les privilégiant comme plus conformes 2 leur propre sensibilité ?)

Confucius détestait les variations de tempo comme irritantes pour les
nerfs : quels bienfaits a ’'Homme de se laisser prendre a ses émotions, et
dans quelle « mesure » il doit les maitriser, les « temporiser » ?

N’est-ce pas en art musical que « composer » avec le temps prend sa
pleine signification ?

Mais ceci est une autre histoire, dirait Kipling.

L’ATTENTE est un des plaisirs secrets de la musique : et quoi de plus
inscrit dans la durée que I’attente ? Que ce soit I’attente des retenues ou
des respirations, ou surtout celle de la note qui se laisse deviner au fil du
déroulement de la ligne mélodique, par exemple cette note majeure de
soulagement et de joie pure aprés un passage en mineur (Ode magonnique
de Mozart).

Et que dire lorsque deux mélodies entremélent leurs phrasés récipro-
ques ? Deux rythmes, deux durées, deux vibrations, deux ressentis, deux
vécus qui dialoguent.

Attente encore, ces retenues de la mélodie, comme larmes prétes de
jaillir, ou aveu prét a se faire, inquitte et frémissante appréhension des
notes que le mélomane attend, que I’amoureux intuitif de la musique pres-
sent, délectation sublime, seul le rythme peut provoquer ce bonheur.

Ou encore ces crescendos angoissés, ol I’on voit poindre dans un avenir
plus ou moins proche I'irréversible accord final, I’irrévocable conclusion,
comme un soulagement. (Liszt nous en gratifie souvent.) Ou encore cette
mélodie qui meurt au majeur, et renait en mineur comme un écho, un
souvenir inscrit dans la durée de cette confidence...

Sceur de I'attente est la REMINISCENCE, fugitive, d’un theme déja out,
la nostalgie d’un bonheur ou d’une souffrance passés.

Ainsi, c’est dans la DUREE RYTHMEE que la musique trouve son plein
épanouissement. Ainsi c’est a travers la musique que le temps et la durée
ne sont plus des fatalités mais plutot des espaces, des séquences privilé-
giées pour que progresse, se réalise, s’accomplisse la Beauté.

Telle la plénitude atteinte de quelques notes d’un théme, choisies parmi
ces sept degrés symboliques de I’échelle des sons, développées somptueu-
sement, vivant, mourant...

De méme la mélodie, avec ses retours sur elle-méme, sur ses propres
souvenirs harmoniques est-elle une profonde réflexion sur la durée. Pa-
thétique mélodie qui ne réexiste que lorsque la Mémoire la reprend, ou
ligne mélodique sur un océan de sons qui meurt et renait au fil des re-
prises.

Celui qui écrit une symphonie, I’égrégore de I’orchestre qui I'interpréte,
celui qui I’écoute, ceux-1a sont maitres des cycles de renaissance.
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Grace au rythme, la musique déploie et referme ses ailes, comme la
colombe du Saint-Esprit, ou comme I’aigle montant au soleil, témoin de
ce perpétuel échange de passion et de grace instauré entre I'Homme et le
divin.

Et s’il est vrai que nous mourrions plusieurs fois en une vie, au niveau
cellulaire autant qu’au niveau psychologique, par nos morts et nos renais-
sances spirituelles, de méme la mélodie qui se répete sur d’autres harmo-
niques, en cycles de plus en plus élargis, renaissant enrichis, foisonnants,
ou dépouillés, de méme cette mélodie est-elle une durée ascensionnelle
en spirale magnifique.

Temps cyclique, éternels retours, éternelles re-naissances, ou 1'on re-
tient sa respiration, comme si I’on voulait retenir le temps, notes de début
de theme s’enflant dans des développements et des variations avec une
générosité splendide, oui, la musique se substitue a nos rythmes internes
et secrets, oui nous pouvons dire que nous vivons la musique.

La musique s’inscrit bien dans le temps vécu, la mémoire, la nostalgie,
les attentes, les retours, 1’espérance, 1'inéluctable, la mémoire, I’écho...

L’ETERNITE.
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